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Ungaretti e Bruna Bianco

M’illumino
d’amore
di SEBASTIANO GRASSO

Nel 1936, su invito del Pen 
Argentina, Giuseppe 
Ungaretti (1888-1970) fa il 

suo primo viaggio in America 
Latina. L’università di San Paolo gli 
offre la cattedra di Letteratura 
italiana. Il poeta accetta e va a 
vivere in Brasile sino al 1942, 
quando deve tornare in Italia per la 
guerra. Nell’agosto del ’66, a San 
Paolo, conosce Bruna Bianco, 
attuale socia del Pen Italia. Il poeta 
ha 78 anni; la donna, 26. Nata in 
Piemonte a Cossano Belbo, nel 
1940 (a sei chilometri da Santo 
Stefano, paese natale di Cesare 
Pavese), nel ’56 Bruna era andata 
con la famiglia in Brasile. Fra i due 
si crea un’atmosfera intensissima 
che, per Ungaretti, diventa quasi 
febbrile. Una giovinezza ritrovata. 
Scrive Ungaretti nella poesia 12 
settembre 1966: «Sei comparsa al 
portone / in un vestito rosso / per 
dirmi che sei fuoco / che consuma 
e riaccende / […]. Percorremmo la 
strada / che lacera il rigoglio / della 
selvaggia altura. / Ma già da molto 
tempo / sapevo che soffrendo con 
temeraria fede, / l’età per vincere 
non conta». E in 13 settembre 
1966, la Bianco risponde: «Un 
vagante raggio ebbe la luce, / tenue 
filo dell’anima / del mio bacio 
donato / solo dal desiderio. / Ma 
dall’esilio ci libererà / l’ostinato 
mio amore». Ungaretti rientra a 
Roma. Inizia una fitta 
corrispondenza: lettere e versi. 
Pubblichiamo a pagina 7, la lettera 
inedita di Ungaretti, datata Roma 8 

segue a pag. 2 Giuseppe Ungaretti in una foto scattata da Bruna Bianco (Bariloche, Argentina, novembre 1967)
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Negli anni Sessanta, 
Giuseppe Ungaretti 
conosce in Brasile 
Bruna Bianco, 
attuale socia del 
Pen Italia, e se ne 
innamora. Ecco le 
foto e una lettera, 
inedite. 
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È nato negli anni 30 
il Pen islandese. 
Fondatori,  gli 
scrittori Gunnar 
Gunnarsson, Halldor 
Laxness (premio 
Nobel) e Jon 
Sveinsson Nonni, 
sacerdote gesuita.
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In Islanda il 79° 
Congresso 
internazionale del 
Pen Club. Dal 9 al 
12 settembre 
prossimo, Reykjavik 
accoglierà i delegati 
dei 140 Pen di 101 
Paesi. 
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Nell’era digitale, 
biblioteche e 
bibliotecari sono 
ancora necessari o la 
loro mediazione è 
diventata superflua? 
Assolutamente no. 
Rispondono alcuni 
esperti del settore. 
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Elena Tarkhanova e 
Fabio Ciriatti sono i 
vincitori del Premio 
Raduga per la 
narrativa; Valentina 
Kučerovskaja 
Marcevaja ed 
Elisabetta Spediacci, 
per la traduzione.
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I LIBRI DEL PEN NARRATIVA ITALIANA   a cura di GIUSEPPE LUPO
Maria Pia Ammirati, La danza 
del mondo, Mondadori, 
pp. 198, € 17 
Una donna che appartiene a una 
famiglia benestante in fuga da se 
stessa, dal marito, dall’amante, in 
nome di una libertà che diventa 
discesa agli inferi, viaggio fino al 
termine della notte. Ma poi avviene 
una risalita e il ritrovamento di 
identità.

Valerio Magrelli, Geologia 
di un padre, Einaudi, 
pp. 160, € 18
Storia di un figlio che raccoglie su 
foglietti sparsi, le testimonianze sul 
padre. Non sono che piccole 
testimonianze di affetto, appunti, note, 
particolari infinitamente piccoli, ma 
che, in ultima analisi, diventano 
il ritratto di due generazioni a 
confronto. 

Vincenzo Consolo, Esercizi 
di cronaca, Sellerio, 
pp. 244, € 13
Raccolta di articoli, pubblicati sul 
quotidiano L’Ora di Palermo, 
inerenti a un caso di omicidio 
avvenuto in Sicilia. Da scrittura di 
inchiesta, i testi tendono ad 
assumere la funzione di canovaccio 
in vista del romanzo Il sorriso 
dell’ignoto marinaio.

Voto Voto Voto
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I LIBRI DEL PEN POESIA ITALIANA   a cura di MARIO SANTAGOSTINI
Vittorio Sereni, Poesie e prose, 
Mondadori, pp. 1232, € 24
Partito da un primo, memorabile 
libro dal lessico sorvegliatissimo, 
Vittorio Sereni (1913-1983) è stato 
attento alla lingua viva, a costo di 
modificare un intero sistema poetico. 
Il volume raccoglie integralmente i 
libri di versi (da La frontiera a Stella 
variabile), traduzioni e una scelta di 
prose dedicate ad arte e letteratura.

Roberto Pazzi, Felicità di perdersi, 
Barbera, pp. 90, € 14 
Viaggiatore straordinario, Pazzi è di 
Ferrara. E queste poesie vanno a 
comporre una vicenda elementare: 
quella di chi desidera, in fondo, 
soltanto farsi portare via dai luoghi, 
dai colori e dalle arie che ha sempre 
respirato e dove è cresciuto; di chi si 
perde nelle proprie origini e, forse, è 
felice per questo.

Maurizio Cucchi, Malaspina, 
Mondadori, pp. 94, € 16 
In quest’ultimo libro, Cucchi sembra 
aver raggiunto un’ispirazione 
(esistenziale, ancora prima che 
letteraria) in bilico tra affanno e pace, 
rassegnazione e disperata vitalità, 
atarassia e nevrosi. E una lingua 
poeticissima, in grado di variare dai 
calchi dialettali al termine arcaico, 
desueto, forse scordato e recuperato. 

Voto Voto Voto
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agosto 1967, inviata a Bruna 
Bianco, a San Paolo. Ungaretti e 
Bruna si rivedono l’anno dopo. Il 
poeta è invitato dalla Olivetti 
argentina per una serie di incontri 
fra poeti italiani e sudamericani. 
Insieme vanno a Buenos Aires e a 
Bariloche, nella Patagonia 
argentina. Ne sono testimonianza 
una serie di fotografie inedite che 
pubblichiamo in esclusiva. È un 
rapporto intenso, il loro, e, man 
mano che passa il tempo, lo diventa 
sempre di più. Quando, nel 
febbraio del ’68, per gli 80 anni del 
poeta, Fògola stampa una piccola 
edizione per gli amici, in 80 copie, 
di Dialogo (9 liriche di Ungaretti e 
5 repliche della Bianco), con una 
Conbustione di Alberto Burri, in 
una nota, il poeta spiega: «È 
composto di poesie mie, dove, con 
il rendermi conto dell’età, oso 
indicare che l’amore può non 
estinguersi che con la morte». 
Ungaretti includerà Dialogo 
1966-1968 nei Meridiani 
Mondadori di Tutte le poesie, 
uscito nel ’69. «Nove poesie 
d’amore, una conclusiva stagione 
di poesia d’amore, proponendosi a 
noi tra i segni più alti del suo 
lavoro – scrive nell’introduzione 
Leone Piccioni –. Si vedrà, ad 
esempio, una composizione 
stupenda ma anche disperata, e 
felice e drammatica e quieta 
insieme, in una accettazione 
serena, eppure ancora in contrasto 
vitale, come quella intitolata La 
conchiglia: non so se Ungaretti sia 
mai arrivato a tanta altezza 
inventiva». Il rapporto continua 
anche quando il poeta rientra in 
Italia. Un paio di volte, Ungaretti 
torna in Brasile; altrettante volte 
Bruna viene in Italia. Vorrebbe che 
il poeta si trasferisse a San Paolo, 
ma egli comincia ad avvertire i 
segni della malattia. L’ultimo 
messaggio arriva in Brasile sotto 
forma di dedica in un libro, datata 
6 novembre 1969: «L’amore mio 
per te arde / sempre sotto la 
cenere. Unga’».

S. Gr.

segue da pag. 1

nell’aria come se stesse lavorando l’argilla»
ne aveva 27), conosciuta l’anno prima nella capitale brasiliana

«Conversando, Ungaretti gesticolava 
Il poeta, 79 anni, in viaggio con la donna amata (che di anni 

INEDITI  1 NoVEMBRE 1967: A SAN PAoLo, BUENoS AIRES E BARILoChE CoN BRUNA BIANCo

di FRANCESCA CRICELLI

Nel novembre del 1967, 
Giuseppe Ungaretti si reca 
a Buenos Aires, su invito 

della Olivetti argentina che, fra 
l’altro, promuoveva manifestazioni 
culturali fra letterati italiani e 
sudamericani. Lo accompagna 
Bruna Bianco, conosciuta l’anno 
prima nella capitale brasiliana. 
Dopo qualche giorno, da Buenos 
Aires, la coppia si sposta a 
Bariloche. Il viaggio è documentato 
da numerose fotografie, rimaste nel 
cassetto per circa mezzo secolo. 
Documentano l’arrivo all’aeroporto 
e le lunghe passeggiate per 
l’idilliaca cittadina ai piedi delle 
Ande. Pare che il console italiano 
locale abbia suggerito a Ungaretti 
di comprare un pezzo di terra nella 
nuova Bariloche. La proposta aveva 
suscitato un certo interesse nel 
poeta che aveva pensato di farne 
un regalo alla donna amata, che, 
nel fine-settimana, accompagnata 
dai suoi fratelli, avrebbe potuto 
raggiungere la «Courmayeur 
argentina». Il legame di Ungaretti 
con il Brasile risaliva al suo primo 
viaggio in America Latina, dove si 
era recato nel 1936 invitato dal 
Pen Club argentino. L’università di 
San Paolo gli aveva offerto la 
cattedra di Letteratura italiana e il 
poeta si era trasferito con tutta la 
famiglia. Sino al 1942, quando 
rientrò in Italia, con la moglie 
Jeanne e la figlia Ninon, per non 
finire in campo di concentramento. 
Trent’anni dopo il suo primo arrivo 
in Brasile, l’incontro fra Giuseppe 
Ungaretti e Bruna Bianco, a San 
Paolo. Un incontro davvero 
straordinario. Ma sentiamolo 
direttamente dalla protagonista.

Quando e dove conobbe 
Ungaretti?
Il 26 agosto del 1966, a San Paolo, 
all’Hôtel Ca’ d’Oro, in centro, 
allora in rua Basilio da Gama. 
Ungaretti, arrivato via mare, era 
sempre in compagnia del professor 
Bettarello, dell’Istituto italiano di 

Cultura. In quella occasione 
Ungaretti mi presentò il professor 
Bizzarri con la moglie, Paulo 
Emilio Salles e la sua compagna, 
Lygia Fagundes, i pittori Flavio 
Carvalho ed Emiliano Di 
Cavalcanti. Con Carvalho 
andammo ad ascoltare il samba in 
un baretto vicino alla Praça da 
República. Conobbi, in quel primo 
incontro, anche Eunice Catunda, il 
professor Antonio Candido e Mario 
Schoemberg, un fisico che abitava 
a Bahia. 

Come mai Ungaretti si trovava 
in Brasile?
Era venuto a visitare la tomba del 
figlio Antonietto, morto nel ’39, a 

nove anni, per un’appendicite 
curata male. Una sofferenza 
indicibile che esprimerà nelle 
poesie de Il dolore. 

Che cosa avvenne nei giorni 
successivi?
Ungaretti raggiunse Rio per 
rivedere alcuni amici, fra cui 
Vinícius de Moraes. Doveva 
rimanerci una decina di giorni, 
invece tornò a San Paolo, subito, 
per stare con me. Rimanemmo 
insieme una decina di giorni, sino 
al suo rientro in Italia. 

Come passavate il tempo?
Visitammo tutta San Paolo e, più 
volte, i giardini dell’Agua Branca; 

e anche il quartiere del Morumbi, 
che stava nascendo. Andavamo a 
mangiare al ristorante Fasano, che 
si trovava sull’avenida Paulista, 
all’angolo con rua Augusta.

San Paolo, ma anche Buenos 
Aires e Bariloche…
Nel novembre ’67, Ungaretti ed io 
ci imbarcammo per l’Argentina – 
prima a Buenos Aires e poi a 
Bariloche –, invitati dalla Olivetti. 

Conosceva bene la poesia di 
Ungaretti?
Quasi tutto quello che aveva 
pubblicato.

Che differenze trovava fra il 
poeta e l’uomo?

Nessuna. La singolarità della 
poesia di Ungaretti è inscindibile 
da quella della sua persona. E 
questo lo si constatava anche dalla 
sua grazia e dal sorriso, come si 
può vedere nelle fotografie scattate 
durante il viaggio argentino. «Vivo 
con la profonda convinzione che la 
vita meriti lo sforzo di essere un 
uomo», dichiara a un giornalista 
del Clarín, quotidiano di Buenos 
Aires. E Vita d’un uomo era il titolo 
della sua raccolta, uscita nel 1966, 
un anno prima del viaggio in 
Argentina, da Arnoldo Mondadori. 
Dell’edizione tascabile, che 
conteneva 106 poesie, vennero 
vendute, fra agosto e novembre 

dello stesso anno, 300mila copie.

Un’enormità, anche per 
allora…
Certamente. Ungaretti era un uomo 
instancabile e determinato: 
«Il lavoro, il lavoro è l’unica 
salvezza, la prova irrefutabile dello 
spirito. Vivo, mi succedono cose, 
m’illumino. Quando mi esprimo, mi 
sento realizzato», spiegava 
all’intervistatore del Clarín, con 
quella sua inviolabile gioia 
bambinesca, mai disgiunta, però, 
da una chiara lucidità.

Che cos’era la poesia, per 
Ungaretti?
Si potrebbe rispondere citando 

quanto egli disse a una 
giornalista della rivista argentina 
Confirmado, il 23 novembre 
1967: «Una missione e un 
lavoro. Credo che la missione del 
poeta sia rompere tutto. Per me, 
nel 1919, si trattava di rompere 
il mondo degli endecasillabi 
rimbombanti, forgiati da 
D’Annunzio. Oggi si devono 
rompere altre cose. D’Annunzio 
fu un grande poeta, forse tra i 
maggiori in Italia. Non l’ho mai 
incontrato: diversamente, lo 
avrei omaggiato. Però una cosa è 
un omaggio personale, da uomo a 
uomo, e l’altra è la missione 
artistica. Tutta la mia prima 
poesia, quasi tutto il mio primo 
volume, L’Allegria, è una 
demolizione del verso 
dannunziano. Si deve rompere 
sempre, rompere tutto, affinché 
lo spirito avanzi. La poesia si 
esaurisce in un solo messaggio: è 
lo spirito che attraversa la parola 
per accedere alla forma. Nella 
parola si nascondono segreti 
reconditi che affiorano in 
prossimità di altre parole, per la 
posizione in un verso, per mille 
possibilità casuali. Prendiamo 
come esempio Apollinaire. Lo 
leggo da cinquant’anni, però non 
oserei mai tradurlo in italiano. 
C’è, nei suoi versi, un risuonare 
parigino inconfondibile, 
qualcosa che va molto oltre il 
significato dei vocaboli. Quando 
Apollinaire parla del buon ladro 
o di Maria Maddalena, 
impercettibilmente la sua musica 
è quella di una midinette di 
Parigi, durante la catechesi 
domenicale». Mentre diceva 
queste cose, Ungaretti 
gesticolava nell’aria come se 
lavorasse l’argilla. 

Natura e ragione, memoria e 
innocenza…
Ungaretti riconobbe sempre che 
l’opposizione tra natura e 
ragione, nelle parole di 
Leopardi, o meglio tra memoria 

Due foto inedite di Ungaretti con Bruna Bianco (novembre 1967). A sinistra: durante    una conferenza stampa in albergo, a Buenos Aires. A destra: nel parco nazionale Nahuel huapi, nella Patagonia argentina

segue a pag. 4
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA PORTOGHESE   a cura di GIANCARLO DEPRETIS
David Machado, Che parlino le pietre, 
Cavallo di Ferro, pp. 364, € 16,50
Le disavventure alle quali va 
incontro Nicolau Manuel, prelevato 
dalla Guardia Nazionale nel giorno 
del suo matrimonio, per un 
interrogatorio, è la premessa di 
questo romanzo a tinte noir. 
Persecuzioni ed ingiustizie fanno da 
cerniera fra un passato di dittatura e 
il disagio della gioventù di oggi.

Fernando Pessoa, Il secondo libro 
dell’inquietudine, Feltrinelli, 
pp. 288, € 20
«Più medito sulla capacità che abbiamo 
di ingannare noi stessi, più svanisce fra 
le mie dita fiacche la sabbia fina delle 
certezze disfatte» è uno dei numerosi 
frammenti, tuttora inediti in Italia, che 
il volume offre a integrazione delle già 
numerose edizioni italiane di questo 
seducente diario esistenziale. 

Voto Voto Voto
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA ISPANO-AMERICANA  a cura di FABIO RODRIGUEZ AMAYA
Tomás Eloy Martínez, Santa Evita, 
Editore Sur, pp. 304, € 16 
Ricostruzione o decostruzione di un 
mito. O, meglio, la mistificazione di 
una figura, divenuta «santa». Da 
puttanella e attricetta di second’ordine 
a presidentessa-simbolo della 
Repubblica argentina, la leggenda 
che, sulla scia del ventennio italiano, 
ha fuorviato un popolo e portato 
l’intero Paese alla rovina. 

Juan Carlos Onetti, Il cantiere, Sur, 
pp. 304, € 15 
Nella mitica città di Santa María, 
Larsen, per rifarsi una vita, seduce 
la figlia di un capoccia nuovo, ricco 
proprietario del cantiere navale. 
Larsen riesce a diventare direttore 
generale, per scoprire alla fine, 
che il cantiere è come una carcassa 
vuota, piazzata nel deserto, dove 
non succede nulla.

Mario Delgado Aparaín, L’uomo di 
Bruxelles, Guanda, pp. 160, € 12,50
Il sindaco di Mosquitos sa che ogni 
strada di ogni città ha un buco, come 
ogni uomo ne ha uno in fondo al 
cuore. Piuttosto che far riparare un 
enorme buco in città, usa i soldi per il 
latte a un bambino… La favola va 
avanti, finché arriva un uomo da 
Bruxelles per salvare il sindaco dal 
suicidio e Mosquitos dalla rovina. 

Voto Voto Voto
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INEDITI  2 NoVEMBRE 1967: A SAN PAoLo, BUENoS AIRES E BARILoChE CoN BRUNA BIANCo

Domingos Amaral, Mentre Salazar 
dormiva, Cavallo di Ferro, pp. 398, € 16
Lisbona inizi anni 40, viene descritta 
come una finta oasi di tranquillità, 
abitata da migliaia di stranieri, 
milionari, attrici, ebrei sconvolti 
dagli orrori della II Guerra mondiale, 
e spie. In questo palcoscenico 
d’apparente neutralità sul quale 
Salazar vigilava, vibrano le memorie 
di una Lisbona piena di luci e ombre. 

po’ “vivere” di più ed imparare a vivere»«Il viaggiare non è “un po’ morire”, ma un 

Per ricordare il viaggio argentino, Ungaretti scrive nella dedica della foto: «Per Bruna. Il 
viaggiare non è “un peu mourir”, ma un po’ “vivre” di più ed imparare a vivere. Unga’»

e innocenza, nelle sue stesse 
parole, si evidenziava di più in 
Brasile, e particolarmente a San 
Paolo, dove natura e città 
funzionano come 
un’orchestrazione barocca. 

C’è qualche scritto inedito di 
Ungaretti che ricorda il 
vostro viaggio in Argentina?
Solo l’autografo su una sua 
fotografia, datato 19 novembre 
1967: «Per Bruna: il viaggiare 
non è “un peu mourir”, ma un 
po’ “vivre” di più ed imparare 

La dedica in una fotografia, per ricordare il viaggio in Argentina

Due immagini inedite di Ungaretti assieme a Bruna Bianco, fotografati all’interno e all’esterno dell’imbarcazione lungo uno dei laghi di Bariloche (novembre 1967)

a vivere. Unga’». 
Come mai non scrisse nulla 
sul vostro viaggio?
Nel 1967 l’Argentina era, da un 
anno, sotto la dittatura militare. 
E così sino al 1973. Nonostante 
in quel periodo il regime non 
fosse cruento – come divenne 
dopo – nei riguardi degli 
oppositori, questo tipo di 
governo disturbava Ungaretti. 

Però scrisse altre poesie che, 
nel ’68, pubblicherà in 
ottanta copie, per i propri 
80 anni, intitolate Dialogo, 

con i suoi versi in risposta…
Ricordo la plaquette, edita da 
Fògola: conteneva una 
Combustione di Alberto Burri.

Il poeta era molto conosciuto 
in Argentina. Chi era stato il 
suo maggiore divulgatore?
Credo, Gherardo Marone: una 
figura davvero straordinaria. 
Avvocato e letterato, era nato nel 
1891 a Buenos Aires da genitori 
salernitani. S’era laureato in 
Italia, quando, nel 1904, la 
famiglia era rientrata. Nel 1914 
Marone aveva fondato la rivista 

La Diana e con questa aveva 
collaborato alla diffusione 
dell’opera di Ungaretti. Nel ’39 
Marone torna a Buenos Aires 
come professore di Letteratura 
italiana all’università e dirige 
anche la Società Dante Alighieri. 
Due anni prima della morte, 
fonda nella capitale argentina 
l’Istituto di studi danteschi, di 
cui, durante il viaggio con 
Ungaretti, incontrammo i 
rappresentanti. E il poeta ricordò 
commosso il suo amico morto nel 
’62 a Napoli. 

F. C.

di GIUSEPPE LUPO

La vita di Giuseppe 
Ungaretti può essere 
ripercorsa attraverso 

l’acqua dei fiumi. Se ne contano 
ben sei: il Serchio, il Nilo, la 
Senna, l’Isonzo, il Tevere e il rio 
Tietê. A ognuno di essi 
corrisponde una stagione della 
vita del poeta e, anche, una o più 
opere di poesia. Il Serchio 
ricorda le origini dei genitori 
emigrati dalla Toscana all’Egitto, 
dove Ungaretti nasce nel febbraio 
del 1888 e ci rimane fino a 
quando non si trasferisce per la 
prima volta a Parigi, nel 1912, 
per seguire i corsi universitari 
alla Sorbona. In questi anni 
conosce e frequenta gli esponenti 
dell’avanguardia: Apollinaire, 
Boccioni, De Chirico, 
Palazzeschi, Papini, Prezzolini, 
Savinio, Soffici. Al Nilo e alla 
Senna segue l’Isonzo: Ungaretti 
si arruola soldato e partecipa alla 
I Guerra mondiale, combattendo 
sul Carso. Da questa esperienza 
nascono due raccolte: Il porto 
sepolto (1916) e Allegria di 
naufragi (1919), raccolte 
definitivamente nell’Allegria, nel 
1931. Questa vicenda, che segna 
la prima fase della produzione in 
versi (quella che viene definita 
dell’Ungaretti «allegro» o 
«carsico»), si conclude con il 
ritorno a Parigi, nel 1918, dove 
due anni dopo sposa Jeanne 
Dupoix. Il quinto fiume che 
accompagna la vita di Ungaretti è 
il Tevere. Il poeta, infatti, si 
trasferisce a Roma nel 1921 e 
stringe amicizia con il gruppo di 
intellettuali legati alla rivista La 
Ronda (1919-1923); 
successivamente frequenta gli 
ambienti della cosiddetta Scuola 
Romana, un gruppo di artisti 

legati alla galleria d’arte «La 
Cometa»: da Scipione a Mafai, 
dalla Raphaël a Cagli. Nella Roma 
di monumenti barocchi, di figure 
michelangiolesche, di dipinti 
rinascimentali, di cupole e di 
chiese, la poesia di Ungaretti 
conosce la sua seconda stagione,  

i cui esiti confluiscono nella 
raccolta Sentimento del tempo 
(1933), più tradizionale nelle forme 
rispetto alla fase precedente, con 
acquisizioni di tematiche 
mitologiche e di riflessioni sulla 
dimensione della memoria, che 
risente della lezione filosofica di 

Henri Bergson. In questa città, 
dove il senso di apocalisse 
religiosa sconfina con la 
riscoperta di un’antica identità 
culturale, Ungaretti rimane fino 
al 1937, quando si trasferisce in 
Brasile per insegnare 
all’Università di San Paolo, poi vi 
torna cinque anni dopo, nel 1943, 
per ricoprire lo stesso incarico di 
docente presso l’Università «La 
Sapienza». Nonostante il rientro 
in Italia e i primi riconoscimenti 
alla sua opera (la nomina ad 
Accademico), si inaugura il 
periodo di maggior tormento 
esistenziale. Roma è occupata 
dalle truppe naziste e una serie 
di lutti familiari precedenti (il 
fratello, il figlio) determinano una 
fase delicata della vita di 
Ungaretti, sfociata nella raccolta Il 
dolore (1947): un dolore pubblico 
e privato, di una nazione intera e 
dei singoli individui che la 
compongono. Ma questo è anche il 
momento in cui la conversione al 
cristianesimo, avvenuta nel 1928, 
determina la visione di un’umanità 
protesa verso un approdo finale, 
che, nella sua poesia coincide con 
richiami religiosi alla Terra 
promessa (1950): raccolta di forte 
connotazione biblica, dove 
termina e si racchiude il grande 
tema del nomadismo, chiave di 
lettura dell’intera poesia di 
Ungaretti, espressione di una 
parabola che inizia con il 
paradigma dell’esilio, del viaggio 
per luoghi deserti e stranianti fino 
a concludersi in una dimensione 
salvifica e provvidenziale. Ed è, 
questa, l’immagine che sancisce 
l’epilogo dell’esperienza poetica 
ungarettiana, racchiusa nella 
raccolta finale di Vita d’un uomo 
(1969), a un anno dalla morte, 
avvenuta a Milano nel giugno del 
1970.

IL SERChIo, IL NILo, LA SENNA, L’ISoNzo, IL TEVERE E IL RIo TIETê

La vita del poeta attraversa l’acqua di sei fiumi

segue da pag. 3
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INEDITI  3

l’8 di agosto 1967 scrive alla sua «piccolina»
capriccio, né di un qualsiasi impulso di bestialità». Firmato Unga’

Ungaretti rientra in Italia innamoratissimo. E 
«T’amo, amore, e per motivi che non sono né futili, né di 

NoVEMBRE 1967: A SAN PAoLo, BUENoS AIRES E BARILoChE CoN BRUNA BIANCo

I LIBRI DEL PEN LETTERATURA FRANCESE a cura di LAURA BRIGNOLI
Christine Angot, Una settimana 
di vacanza, Guanda, pp. 106, € 13
Nel breve lasso temporale indicato 
dal titolo è messo in scena il 
rapporto di dominazione – che si 
scoprirà essere incestuoso – fra 
un uomo e un’adolescente cui 
non viene mai data la parola. 
Ci si chiede se il senso di fastidio 
suscitato nel lettore sia un effetto 
artistico o un incidente di percorso.

Victor Hugo, L’ultimo giorno 
di un condannato a morte, 
Feltrinelli, pp. 174, € 6
Un grande classico che mostra, 
attraverso un uomo qualunque, la 
crudeltà dell’attesa dopo una sentenza 
di morte: quando il tempo si dilata 
e i pensieri si infittiscono, emerge 
l’ingiustizia. Ottima la traduzione 
firmata da Donata Feroldi, specialista 
dello scrittore francese.

Voto Voto Voto

4 8 7

I LIBRI DEL PEN LETTERATURA SPAGNOLA   a cura di GABRIELE MORELLI
Andrés Neuman, Parlare da soli, 
Ponte alle Grazie, pp. 196, € 12,50 
Gravemente ammalato, Mario inizia il 
viaggio finale con il piccolo Lito, mentre 
la moglie Elena, appassionata di 
letteratura e tormentata dall’imminente 
perdita, vive un’esperienza catartica. I 
protagonisti alternano le loro voci: 
morte e infanzia, odio e dolore, 
crudeltà ed aspirazione alla salvezza si 
intrecciano continuamente.

Pablo Neruda, Maremoto, 
Passigli, pp. 106, € 10
Composto da Neruda nel 1969, 
il libro è tradotto integralmente nella 
versione di Valerio Nardoni. Canta 
i vari animali, alghe, stelle marine 
e conchiglie, che la furia devastatrice 
del maremoto ha strappato 
ai fondali dell’oceano lasciandoli 
sulla spiaggia. Ma ogni distruzione 
è seguita da una rinascita.

Miguel de Unamuno, In viaggio 
con Don Chisciotte, 
Medusa, pp. 138, € 16,50
Curato da Enrico Lodi, il volume 
riunisce saggi brevi e articoli del grande 
scrittore spagnolo sul Don Chisciotte: 
una raccolta organica e completa che 
rivela l’interesse di Unamuno per l’opera 
cervantina, di cui coglie il conflitto 
permanente tra la volontà di vivere un 
ideale e l’impossibilità di raggiungerlo.

Voto Voto Voto
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Jean D’Ormesson, La conversazione, 
Clichy, pp. 120, € 12
Dialogo arguto fra Bonaparte e il 
duca di Parma Jean-Jacques Règis de 
Cambacérès colto sull’attimo sospeso 
che prelude all’Impero. L’autore si è 
avvalso di documenti autentici, 
riservando l’invenzione alle repliche 
del secondo console. Fra sottigliezze 
e fendenti, la conversazione è un’arte 
tipicamente francese.

Roma, l’8 agosto 1967

Piccolina,  
troverai inclusa la lettera per la Vovó1. È una lettera scritta come detta il cuore 

e, oserò dirlo, la gentilezza. Sono una persona brusca a volte, e, chi mi ha 
conosciuto in altri tempi, sa che ero anche un uomo d’una intolleranza e d’una 
violenza che, oggi, a ripensarci, mi fanno un po’ vergogna. Gli anni, le amarezze 
– anche molte gioie fattesi ormai solo ricordo – mi hanno, non addomesticato, ma 
reso infinitamente meno impulsivo. In fondo però, più segreta allora, legge 
osservata palesemente oggi, la gentilezza – e forse allora ero violento per gentilezza 
– è l’impulso interno che oggi regola la mia vita: la gentilezza. Gentile in modo 
insuperabile, sei te. Non uno sguardo tuo, non una sillaba tua, non uno slancio 
dell’anima tua che non siano dettati da innata gentilezza, e da una sapientissima 
arte della gentilezza. Grazie, amore. T’amo, amore, e per motivi che non sono, lo 
sai bene, né futili, né di capriccio, né di un qualsiasi impulso di bestialità. T’amo, 
amore, anima e corpo. Un corpo che è la più giusta misura e scrigno dell’anima 
che ci siano mai stati. 
Ho prenotato il vagone letto per Genova. Arriverò nelle prime ore del 20, riposerò 
fino all’ora di andare al porto, che è vicino al mio albergo, l’Hôtel Principe, e 
rivedrò Bruno, ma in Bruno rivedrò te, ed è per questo, per sentirti più vicina – ti 
sento sempre vicinissima, immedesimata in me –, ma Bruno sarà come tu fossi 
anche qui, un po’ come tu fossi anche qui, ti ha lasciato poco fa, e ci sarà anche 
Marco. Voi tre, siete molto vicini al mio cuore. Credo che Marco potrebbe venire a 
prendermi all’albergo, vicinissimo come già detto, al porto. Forse potrebbe anche 
fare colazione con me. E se ci fossero altri parenti, benvenuti! 
Quando verranno a Roma, Bruno e Marco2, vorrei mostrare loro diverse cose. Qui 
è nato il Barocco. Roma è la città barocca più straordinaria del mondo. Vi hanno 
lavorato il Bernini e il Borromini. Del Borromini vorrei mostrare loro alcune opere. 
Era l’architetto più fantastico che abbia avuto il mondo, forse il maggiore in ogni 
senso. Era Ticinese. È morto giovine, suicida. I suoi monumenti sono pozzi di 
equilibrio, le diverse parti si tengono su, con un’armonia insuperabile, come gli 
oggetti che porta uno sopra l’altro, un monte di oggetti, un illusionista di circo. 
Eppoi desidero che scoprano gli Etruschi. Non potranno venire con me sino agli 
scavi di Pompei ed Ercolano? Sarebbero visioni incancellabili per sempre. 
Anche i musei di Napoli, sono ricchi da impazzire. 
Come sarei felice di mostrare loro com’è stata grande, come sarà grande l’Italia: 
arte e sapere. Non abbiamo altre strade, sono le strade maestre. 
Ricordati che il mio indirizzo è il seguente:
Hôtel dei Congressi
Per Giuseppe Ungaretti
Roma, (Eur) 
Viale Shakespeare
Italia 

Amore mio, sai che il mio amore per te cresce d’attimo in attimo? Non so più vivere 
lontano da te. Sei la gentilezza più gentile del mondo. T’amo, t’amo, t’amo. 

Ti bacio Unga’ 
Ti saluta con molto affetto Marianni3 
A Waldeloir Rego4 manderò il libro appena andrò in centro e potrò procurarmelo

1 Vovó era Erothides de Barros 
Monteiro, nonna di una compagna di 
scuola di Bruna, così affettuosamente 
chiamata anche dalla Bianco bambina. 
Fu lei ad accompagnare Bruna durante 
i primi due viaggi che fece con 
Ungaretti a Belo Horizonte e Salvador 
de Bahia durante la loro ricerca sul 
Barocco brasiliano. Bruna si fece 
accompagnare dalla «nonna» perché 
non osava chiedere al padre il permesso 
di partire da sola. In Perù, invece, andò 
con l’amica Cecilia de Barros Monteiro 
(nipote di Erothides) e a Venezia con 
la cugina Lauretta Bianco. 

2 Marco e Bruno sono i fratelli di 
Bruna. Marco studiava ingegneria 
all’Università di Torino e Bruno era 
venuto a trovare il fratello in Italia, 
dove si era fermato un mese. Ungaretti 
si era molto affezionato a Marco, che 
era un po’ poeta e suonava il 
pianoforte a orecchio, tanto da 
scrivere per lui alcuni testi (tuttora 
inediti) per la sua musica.

3 Ariodante Mariani (1922-2007), 
segretario di Ungaretti.

4 Rego (1930-2001), etnologo, storico 
e studioso del folklore brasiliano.

Da San Paolo a Buenos Aires (foto inedita)

La lettera autografa, scritta con inchiostro 
verde, che Giuseppe Ungaretti invia da 
Roma, l’8 agosto 1967, a Bruna Bianco, a 
San Paolo del Brasile.
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA ANGLO-AMERICANA  a cura di MASSIMO BACIGALUPO
Erskine Caldwell, Il piccolo campo, 
Fazi, pp. 248, € 17,50  
Storia dei miserabili contadini Walden 
che cercano oro intorno a casa 
durante la depressione in un crescendo 
di tensioni psichiche e sessuali sullo 
sfondo di epiche lotte operaie. Uno dei 
romanzi più letti (10 milioni di copie) 
nella traduzione di Luca Briasco, che 
appartiene alla sociologia della 
letteratura.

Jonathan Lethem, L’estasi 
dell’influenza, Bompiani, pp. 610, € 23
Avventure intellettuali e personali 
di un narratore e saggista che si apre 
a varie suggestioni (da Philip Dick 
a Nabokov) e regala ritratti intimi e 
quadretti urbani, non preoccupandosi 
di frasi banali e motivetti che gli 
girano in testa: «Tutta l’umanità 
– cita da John Donne – è dovuta a un 
unico autore ed è un unico volume». 

Voto Voto Voto

7 8 6

Henry David Thoreau, I boschi del 
Maine, La vita felice, pp. 362, € 14,50 
Thoreau registra un’escursione 
in canoa del 1857 in una natura 
appena sfiorata dall’uomo ma 
tutt’altro che paradisiaca. L’indiano 
Polis fa da guida ed apre raramente 
la bocca, ma il ritratto è perfetto. 
Un regalo per chi cerca la libertà 
dalle costrizioni di racconti e finzioni, 
queste vecchie immagini intatte. 
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA ISLANDESE a cura di ROBERTA MORETTI
Audur Ava Ólafsdóttir, Rosa candida, 
Einaudi, pp. 216, € 11,50 
Il ventenne Lobbi lascia l’Islanda 
per occuparsi del roseto di un 
convento. In questo luogo sperduto 
e incantato, intraprende un viaggio 
interiore alla scoperta di se stesso 
e della vita adulta. Flóra, la figlia 
di pochi mesi avuta per caso da 
Anna, farà emergere un desiderio 
autentico di famiglia e di paternità.

Arnaldur Indridason, Un caso 
archiviato, Tea, pp. 304, € 9 
Maria viene trovata impiccata nella sua 
casa di campagna. Il commissario 
Erlendur non crede all’ipotesi del suicidio 
e inizia a indagare sulla vita della donna: 
lo strano annegamento del padre, il 
rapporto morboso con la madre, la sua 
passione per l’aldilà, tra sedute spiritiche 
e strani presagi. Un giallo sullo sfondo 
della magica natura islandese. 

Voto Voto Voto

7 6 8

Jón Kalman Stefánsson, La tristezza 
degli angeli, Iperborea, pp. 240, € 17,50
Nella locanda di un villaggio islandese 
un orfano soccorre il postino Jens, 
sopravvissutto a una terribile bufera 
di neve. Jens deve proseguire il suo 
viaggio per portare nei fiordi del 
Nord la posta affidatagli. Insieme 
partiranno per una prova che oppone 
l’uomo alla natura, la volontà di 
vivere all’incombenza della morte. 

Tra i fondatori, un Nobel e un gesuita
Laxness, premiato a Stoccolma nel ’55, e padre Sveinsson

I PEN NEL MoNDo  ISLANDA

di RAYNA CASTOLDI 

La nascita del Pen islandese 
risale agli anni 30 del secolo 
scorso, quando il Club 

faceva ancora parte dell’Unione 
degli scrittori (parte a sua volta 
della più larga Unione degli 
artisti). Fondatori e principali 
protagonisti del Club, gli scrittori 
Gunnar Gunnarsson (1889-1975), 
che ha vissuto molti anni in 
Danimarca, dove ha anche scritto 
gran parte delle sue opere; Halldor 
Laxness (1902-1998), premio 
Nobel per la letteratura nel 1955 
«per la sua opera epica che ha 
rinnovato l’arte e la letteratura 
islandese»; Jon Sveinsson Nonni 
(1857-1954), sacerdote gesuita, 
autore di libri per bambini. Nel 
2005, con l’apertura dell’Archivio 
dell’Accademia di Stoccolma, per 
il 1955, si viene a saper che, 
quell’anno, anche Gunnarsson era 
in ballottaggio per il Nobel, poi 
assegnato a Halldor Laxness. 
Anche se parteciparono in alcuni 
dei primi congressi internazionali 
del Pen – Jon Sveinsson ad 
Amsterdam (1931) e Halldor 
Laxness a Buenos Aires (1936) – 
l’attività del Club era ancora molto 
semplice e non implicava 
un’organizzazione o struttura 
formale. Assorbiva, 
principalmente, l’influenza del 
Pen di Londra, che era anche la 
metropoli europea più vicina al di 
fuori dei confini della Danimarca. 
Durante la II Guerra mondiale, il 
tradizionale isolamento 
dell’Islanda si acuì maggiormente 
e l’attività del Pen venne 
interrotta per riprendere soltanto 
negli anni 50, coinvolgendo, però, 
esclusivamente scrittori di destra. 
Infatti, nel corso della Guerra 
fredda, l’Islanda era sotto 
protezione americana e, negli 
ambienti intellettuali, i 
«comunisti» non erano ben visti. 
Fino agli anni 70, presidente del 
Pen islandese fu il poeta Tòmas 
Gudmundsson (1901-1983), 
autore che riprende la tradizione 

dei miti nordici in chiave 
neoromantica. Segue un altro 
poeta: Kristján Karlsson. Il suo 
successore, Thor Vilhjalmsson 
(1925-2011), riammise nel club 
gli scrittori di sinistra. L’attività 
del Pen rimase, comunque, 
sempre piuttosto informale: 
contatti e incontri personali, 
discussioni su temi intellettuali e 
linguistici e così via. Nel 2007, 
viene eletto nuovo presidente 
Sigurjón Birgir Sigurðsson (nome 
contratto in Sjón, che vuol dire 
«visione»). Nato nel 1962, Sjon 
ha scritto romanzi ambientati 
all’epoca delle saghe nordiche, 
ma anche poesie, fiabe per 

l’appoggio degli Usa, ha 
conquistato la propria 
indipendenza. Essendo l’Islanda 
uno dei pochi Paesi del mondo a 
non avere le Forze armate, sin dal 
1944 essa affida la propria difesa 
al corpo dell’Icelandic Defence 
Force degli Stati Uniti. La piccola 
capitale, Reykiavik, con il suo 
importante porto nel Nord 
Atlantico, acquistò una particolare 
connotazione ospitando, 
nell’ottobre del 1986, in piena 

Guerra fredda, lo storico incontro 
fra Ronald Regan e Mikhail 
Gorbaciov. Le dimensioni 
dell’isola e la lontananza dal resto 
dell’Europa hanno condizionato 
inevitabilmente la sua letteratura: 
da un lato, la lingua non è 
cambiata molto dai tempi degli 
insediamenti nel IX secolo e un 
islandese contemporaneo può 
ancora leggere, con relativa 
facilità, i testi medievali. 
Dall’altro, l’intensa attività di 

Letture accanto all’acqua termale dei geyser 
Oltre 300 scrittori a Reykjavik, «città della Letteratura»

EVENTI IL 79° CoNGRESSo INTERNAzIoNALE DEL PEN 

Gunnar Gunnarsson (1889-1975) halldor Laxness (1902-1998) Jon Sveinsson Nonni (1857-1954)

Tòmas Gudmundsson (1901-1983) Kristján Karlsson (1922) Thor Vilhjalmsson (1925-2011)

Sjón (Sigurjón Birgir Sigurðsson, 1962)

Reykjavik, proclamata 
dall’Unesco, nel 2011, 
«Città della Letteratura», 

ospita dal 9 al 12 settembre, il 79° 
Congresso internazionale del Pen. 
Attesi i partecipanti dei 140 
Centri nazionali di 101 Paesi. 
Tema scelto dal presidente John 
Saul Ralston: Frontiere digitali. 
Diritti linguistici e libertà di 
parola. Parte dei lavori riguarderà 
anche le risoluzioni dei delegati e 
l’appello ai governi di Etiopia, 
Vietnam e Turchia contro 
maltrattamenti e detenzioni di 
giornalisti e scrittori. Quattro 
comitati – Scrittori per la pace, 
Scrittori in prigione, Diritti 
linguistici e liberta di parola, 
Diritti delle donne – voteranno le 
risoluzioni finali del congresso. 
Nella lettera indirizzata ai 
delegati, il presidente del Pen 
Islandese, lo scrittore e poeta 
Sjón, richiama la dichiarazione 
del Congresso 2012 in Corea del 
Nord che «allo stesso tempo, 
poeti, commediografi, saggisti, 
romanzieri, scrittori, blogger e 
giornalisti soffrono violazioni del 
loro diritto di libertà di 
espressione nell’uso dei media 
digitali. Cittadini di vari Paesi 
hanno dovuto affrontare gravi 
restrizioni nell’accedervi, mentre i 
governi hanno sfruttato le nuove 
tecnologie per sopprimere la 
libertà di espressione e per 
sorvegliare le persone». L’Islanda 
è una delle più piccole aree 
linguistiche del mondo. Conta solo 
circa 320mila residenti. La scelta 
di Reykiavik come sede dei lavori 
non è casuale. Per secoli isolata 
dal resto del mondo per la sua 
posizione geografica, a ridosso del 
Circolo polare, in poco più di 
cinquant’anni l’Islanda s’è 
trasformata da distesa rurale in 
una moderna società industriale. 
In passato faceva parte del regno 
della Danimarca e, ancora prima, 
era stata oggetto di offensive 
scandinave, scozzesi e irlandesi. 
Dopo la II Guerra mondiale, con 

bambini e testi per le canzoni 
della famosa cantante Bjork ( fra 
cui Oceania, composta per la 
cerimonia d’apertura della 28° 
Olimpiade). Nel 2008 disastroso 
per il sistema bancario islandese, 
Sjon deve affrontare subito il 
problema dei fondi alla cultura, 
la difficoltà di trovare sponsor e 
finanziamenti. Nonostante ciò, 
quest’anno il Pen islandese con i 
suoi 45 membri attuali porta a 
termine l’impegno 
dell’organizzazione del 79° 
Congresso internazionale. In 
Italia, Sjón ha pubblicato La 
volpe azzurra (Mondadori, 2006).

traduzione di testi stranieri ha 
influenzato la politica 
istituzionale di protezione della 
lingua autoctona. Tutto ciò 
contribuisce a un’intensa attività 
letteraria e un forte 
coinvolgimento non solo dei 
letterati, ma di tutti gli islandesi. 

Lo dimostra 
anche il fatto 
che, nel 2011, 
Reykjavik sia 
stata proclamata 
dall’Unesco 
– come detto – 
«Città della 
Letteratura», 
anche per le 
ricchissime 
raccolte di 
manoscritti di 
saghe e miti 
nordici e per la 
sua forte 
propensione 
contemporanea 
alla letteratura. 
Il 79° congresso 
del Pen è inserito 

nella cornice del «Festival 
internazionale della Letteratura» 
di Reykiavik organizzato con 
cadenza biennale, e che ha avuto 
negli anni passati ospiti Nick 
Hornby, Isabel Allende, David 
Grossman, Haruki Murakami, José 
Saramago, Anna Politkovskaja, 
Boris Akunin, oltre a tanti scrittori 
scandinavi. Gli italiani sono stati 
rappresentati, nell’ultima edizione 
(2011) da Paolo Giordano. Tra gli 
scrittori stranieri invitati 
quest’anno, ce ne sono alcuni che 
sono stati ospiti delle pagine della 
rivista del Pen Italia: dal poeta 
svedese e membro dell’Accademia 
Nobel, Kjell Espmark al poeta 
bulgaro Georgi Gospodinov, alla 
polacca Ewa Lipska. Il festival – 
che punta sugli incontri 
ravvicinati tra intervenuti – per la 
serata di chiusura, prevede letture 
a bordo della piscina di acqua 
termale dei geyser e bagno finale 
di pubblico e autori.

R. C.

Installazione di Ragnhildur Jóhanns (fotografia di Rafael Pinho)

John Saul Ralston
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Voto Voto Voto
I LIBRI DEL PEN STORIA a cura di PABLO ROSSI
Andrea Spiri, La svolta socialista, 
Rubbettino, pp. 180, € 12 
Ricostruita una fase importante 
della storia del Psi, partendo dal 
1976, quando Craxi diviene 
segretario del partito. Da lì si 
dipana un nuovo corso che porta al 
rinnovamento ideologico, strategico 
e organizzativo della politica 
socialista e alla leadership assoluta 
di Craxi nel 1981.

Antony Beevor, La Seconda guerra 
mondiale, Rizzoli, pp. 1092, € 25  
L’autore affronta un tema sul quale 
sono stati scritti moltissimi libri. Non di 
meno, riesce a trovare un’efficace 
dimensione storiografica, unendo il 
quadro generale degli avvenimenti a un 
profondo interesse umano, che gli 
permette di raccontare molte vicende 
personali che si incrociano con il 
conflitto mondiale.

Attilio Brilli, Mercanti avventurieri, 
Il Mulino, pp. 276, € 16 
Il libro racconta viaggi terrestri e 
marini di quei mercanti del Medioevo 
che, con sete di avventura, coraggio 
e avidità di guadagno, anticiparono 
l’età moderna, aprendo rotte e 
itinerari verso nuovi mondi e 
creando flussi commerciali che 
spaziavano dalla seta alle pietre 
preziose, alle spezie. 
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di MARIAROSA ROSI 

L’era digitale ha portato 
cambiamenti ovunque, anche 
nelle biblioteche italiane, 

dove iniziano ad essere a disposizione 
cataloghi di nuova generazione e, 
soprattutto, i nuovi sistemi di accesso, 
diretto alle risorse: i discovery tools. 
Cercare, trovare, ottenere. Basta un 
click. Ma è davvero così? Biblioteche 
e bibliotecari sono ormai una 
mediazione superflua, un retaggio del 
passato destinati a diventare semplici 
testimoni di una nuova realtà? Niente 
di meno vero. È invece vero che il 
loro ruolo è oggi più che mai centrale. 
Perché la società sta cambiando e 
con essa le domande di cultura e di 
servizio. Così le prospettive, anziché 
restringersi, si allargano. Il lavoro del 
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Può bastare un click?

Fotografia di Ferdinando Scianna

ERA DIGITALE, BIBLIoTEChE E BIBLIoTECARI

bibliotecario è destinato a sdoppiarsi: 
da un lato, la prima linea del servizio 
di impronta sociale, per rispondere ai 
bisogni informativi della quotidianità; 
dall’altro, il lavoro che si sposta 
dietro le quinte diventando sempre 
più specialistico, per poter seguire le 
innovazioni tecnologiche. E intanto 
anche il «luogo» biblioteca si sta 
modificando, con spazi specializzati, 
aperti ai vari servizi che devono 
integrarsi senza interferire. Sono 
nati laboratori di apprendimento 
tecnologico, di formazione linguistica 
per i nuovi residenti multietnici, di 
promozione alla lettura per i giovani, 
di seminari a tema. Da luoghi di 
consultazione e lettura, le biblioteche 
pubbliche si stanno sempre più 
trasformando in luoghi di formazione, 
aggregazione, partecipazione. Una 

stima delle biblioteche in Italia è di 
circa 13mila, incluse le biblioteche 
pubbliche comunali, le istituzioni 
statali e regionali, gli istituti culturali, 
le università, gli enti ecclesiastici. 
Quante di queste sono in grado di 
rispondere alla nuova domanda 
di cultura e informazione? Le 
biblioteche pubbliche dipendono 
dagli enti locali e questi hanno 
subìto dal governo tagli radicali. 
Resta però il fatto che le biblioteche 
sono da sempre una formidabile 
opportunità di promozione culturale 
e sociale, che la crisi economica 
ha paradossalmente potenziato. La 
chiusura di molte librerie tradizionali, 
l’offerta tecnologica in continua 
evoluzione, la migrazione da Paese 
a Paese ha creato esigenze che 
solo una mediazione culturale forte 

può colmare. Le biblioteche si 
stanno muovendo nella direzione 
giusta? Come possono evolvere, 
per rispondere sempre meglio 
alla domanda di cultura e servizi? 
La risposta non è facile, perché 
le biblioteche sono un mondo 
eterogeneo e complesso dove è 
impossibile trovare un comune 
denominatore all’interno di 
specificità spesso assai diverse, 
perché diverse sono le risorse 
tecnologiche, le esigenze dell’utenza 
e le politiche economiche, sociali 
e culturali del territorio in cui si 
trovano ad operare. Sentiamo, in 
proposito, il parere del presidente 
dell’Associazione italiana 
biblioteche e di quattro bibliotecari 
che da anni vivono nelle strutture 
pubbliche.
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Voto Voto Voto
I LIBRI DEL PEN ARCHITETTURA a cura di STEFANO BUCCI 
Gilles Clément, Giardini, paesaggi 
e genio naturale, 
Quodlibet, pp. 72, € 8,50 
Il giardino come spazio chiuso e fiorito, 
ma anche come luogo destinato a 
incarnare ideali di vita. Un manuale del 
giardiniere del XXI secolo, quello 
scritto di Gilles Clément che affidandosi 
al «genio naturale» cerca di insegnare 
come fare il più possibile «con», il 
meno possibile «contro» la natura.

Vittorio Gregotti, Il sublime 
al tempo del contemporaneo, 
Einaudi, pp. 240, € 9,99 
Grattacieli altissimi, periferie illuminate 
come discoteche, architetti assetati di 
successo proprio come rockstar. Il 
sublime al tempo del contemporaneo, 
per Vittorio Gregotti, non è che la 
moderna trasposizione di un ben più 
«classico» concetto: quello di 
«terribile», di «orrendo senza pathos». 

Marco Ermentini, La piuma blu. 
Abbecedario dei luoghi silenti, 
Mimesis, pp. 48, € 3,90
Dove nasce il silenzio? Difficile trovare, 
nelle città, luoghi alieni da 
contaminazioni di suoni e rumori, 
compresi serre, chiostri, un orto con 
una magnolia o con una quercia. Un 
taccuino di viaggio urbano, questo, che 
è un invito a cercare i luoghi silenti «per 
mandare in tilt le certezze del mondo». 
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CAMBIAMENTI  2

di STEFANO PARISE* 

L’informazione è globale 
e occorre pensare in 

maniera globale. Questo 
invito della presidente dell’Ifla 
(l’Onu delle biblioteche), 
ben interpreta il dilemma dei 
bibliotecari italiani: da un 
lato è necessario abbracciare 
questioni sempre più ampie – 
l’evoluzione delle tecnologie, 
il copyright, l’open access e 
gli open data, l’indicizzazione 
della rete, la conservazione dei 
contenuti digitali – dall’altro ci 
si misura con vecchie storie, 
problemi mai risolti perché 
mai realmente affrontati: sedi 
inadeguate, risorse insufficienti, 
personale ridotto, tecnologie 
obsolete, politiche statiche e 
ripetitive (quando addirittura 
inesistenti). Le biblioteche 
pubbliche italiane si trovano 
oggi fra Scilla e Cariddi: le 
esperienze innovative e le 
realizzazioni all’avanguardia 
– come il Multiplo di 
Cavriago, lo You Lab della 
Biblioteca San Giorgio di 
Pistoia, il digital network Mlol 
(MedialLibraryOnLine), il 
Pertini di Cinisello Balsamo 
e molte altre – convivono 
con arretratezze croniche, 
conseguenza del disinteresse 
che le classi dirigenti 
italiane nutrono da sempre 
per le biblioteche. Il loro 
futuro dipende dalla scelta 
di connetterle a questioni 
centrali per lo sviluppo del 
nostro Paese: un nuovo 
modello di sviluppo fondato 
sulla centralità dei saperi, la 
creatività come prodotto di 
un nuovo canone educativo, 
l’alfabetizzazione al digitale 

come dimensione fondamentale 
della cittadinanza nel XXI 
secolo. Non musei del sapere 
registrato, non piazze del 
sapere, ma incubatori di 
capacità individuali e di 
comunità, ambienti orientati 
anche alla produzione 
culturale, dove i bibliotecari 
saranno dei facilitatori in 
grado di attivare le opportunità 
messe a disposizione, secondo 
priorità e percorsi che non 
possono essere predeterminati, 
ma che nascono dalla loro 
capacità di leggere i bisogni 
come possibilità. Il futuro della 
biblioteca punta sulla capacità 
di individuare i problemi delle 
comunità di riferimento e 
cercare un modo per risolverli.
* Presidente dell’Associazione 
italiana biblioteche e dirigente 
del Settore biblioteche del 
comune di Milano

DAI LIBRI ANTIChI AGLI E-BooK

Nell’era digitale del nuovo secolo, biblioteche e bibliotecari sono veramente diventati inutili?
Rispondono 5 esperti del settore: Stefano Parise, Franco Neri, Virgilia Gentilini, Maria Stella Rasetti e Fabrizio Leonardelli

Voto Voto Voto
I LIBRI DEL PEN ARTE  a cura di PIERLUIGI PANZA
Cesare De Seta, Viale belle arti, 
Bompiani, pp. 750, € 14 
Storia dei maestri, reali e ideali, 
dell’autore e dell’arte italiana. 
L’edizione che si presenta arricchisce 
di molto quelle del 2006 e del 1991. 
Da rileggere le pagine dedicate alle 
città in rapporto alla storia sociale ai 
tempi del loro sviluppo. La mancanza? 
Un ritratto di Carlo L. Ragghianti (c’è 
tempo per farlo).

Francesco Bonami, Mamma voglio 
fare l’artista, Electa, pp. 160, € 9,90
Divertissement del critico curatore, 
sacerdote del contemporaneo 
che più piace alla maison. Un 
vademecum irriverente, tra il serio 
e faceto, su errori e paradossi di chi 
vorrebe fare l’artista e non capisce 
perché le opere di altri vengono 
apprezzate e le sue (uguali) no. 
Una ragione c’è.

Federico Vercellone, Dopo la morte 
dell’arte, Il Mulino, pp. 156, € 16
Docente di Estetica a Torino, 
Vercellone analizza il tema della morte 
dell’arte che, da Hegel in poi, interessa 
la riflessione teorica. Se per 
l’Avanguardia una certa idea di arte 
era conclusa, la tecnologia digitale 
mette però di fronte alla rinascita 
dell’universo dell’immagine. Con 
molti interrogativi.
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Stefano Parise

Incubatori di capacità
di FRANCO NERI* 

Come si legge nel manifesto 
dell’Unesco, «i servizi della 

biblioteca pubblica sono forniti 
sulla base dell’uguaglianza di 
accesso per tutti, senza distinzione 
di età, razza, sesso, religione, 
nazionalità, lingua o condizione 
sociale». Ma la biblioteca pubblica 
è qualcosa di più di una biblioteca 
per tutti, dove il cittadino è un 
semplice fruitore di servizi. È 
davvero pubblica quando è abitata 
e vissuta da una comunità e 
risponde alle domande e ai bisogni 
che da questa provengono. Diventa 
così un polo culturale capace di 
giocarsi nel tempo breve e nella 
lunga durata, un organismo vivo 
che apprende dai suoi utenti e dal 
contesto in una relazione di osmosi 
continua. E, come risposta ai 
diversi tipi di pubblico e modalità 
di lettura, offre raccolte diverse 
per tipologia e storicità: dai libri 
antichi alle risorse elettroniche 
e digitali più moderne, nessuna 
esclusa. Pubblici diversi, risposte 
differenziate. Una delle scommesse 
forse più impegnative che ha 
riguardato la Biblioteca Lazzerini 
è stata quella di promuovere 
l’integrazione dei molti immigrati 
di diversa provenienza. È un 
percorso che data ormai da 15 anni 
e che ha visto l’organizzazione negli 
spazi della biblioteca di numerose 
iniziative. Circa l’11% degli utenti 
della biblioteca – da 1600 a 1800 
ingressi al giorno – sono stranieri, 
di diverse età. Sempre più 
frequenti gli studenti di seconda 
generazione che affollano le sale, 
e poi nuovi cittadini che leggono 
quotidiani o romanzi in lingua – 
cinese, araba, urdu e altro ancora 
– o anche le cronache locali. I 
laboratori domenicali sono affollati 

di famiglie pachistane, marocchine 
e cinesi e molti adulti utilizzano 
le Tv satellitari, internet, le 
postazioni video e i corsi di lingue. 
È un’attività formativa quotidiana, 
resa possibile anche da un’altra 
scommessa che la Biblioteca 
Lazzerini ha vinto – almeno per ora 
– con orari di apertura amplissimi, 
di livello europeo, 79 ore la 
settimana e apertura domenicale 
continuata. Un obiettivo, quello 
della dilatazione degli orari, su 
cui l’amministrazione comunale 
ha investito molto e che la 
biblioteca ha raggiunto anche 
grazie alle risorse ottenute con la 
partecipazione a progetti e bandi 
regionali e statali. E col sostegno – 
non ultimo – di soggetti locali.

* Direttore della Biblioteca 
comunale e di documentazione 
Lazzerini di Prato e responsabile 
del settore «Educazione degli 
adulti» dello stesso Comune

Franco Neri

Un organismo vivo
di VIRGINIA GENTILINI* 

C’è un futuro per le 
biblioteche pubbliche? 

Penso che invece di questa 
domanda, ce ne dovremmo 
porre una diversa: in che 
modo, in futuro, si potranno 
garantire ai cittadini forme di 
istruzione permanente e un 
accesso libero alla cultura? 
Le biblioteche pubbliche di 
oggi si trovano ad aver perso 
alcuni degli aspetti di centralità 
che avevano in passato: un 
ceto medio eroso e che fa 
scivolare i cittadini su crinali 
contrapposti: i ricchi, che delle 
biblioteche non hanno bisogno, 
e i nuovi poveri, per i quali 
nascono interi mercati low 
cost; l’accesso alle collezioni, 
per il quale il digitale fornisce 
alternative prima inesistenti. 
La funzione di intermediazione 
informativa, già quasi del tutto 
superata dalla rete e dal suo 
uso intensivo. Ricollocarsi, 
ritrovare una posizione utile 
e che giustifichi l’uso di 
denaro pubblico per il loro 
sostentamento richiede, alle 
biblioteche, un lavoro di 
elaborazione e di intelligenza 
collettiva lungo una strada in 
salita, con alcuni importanti 
ostacoli all’orizzonte: dalla 
retorica della biblioteca come 
«luogo sociale» declinato 
senza alcuna identità, e 
quindi vulnerabile ai tagli 
imposti dalla crisi economica, 
alla crisi della pubblica 
amministrazione, incapace 
e spesso non desiderosa di 
fornire risposte, di occuparsi 
delle sue risorse umane, 
di giustificare le proprie 
scelte. Eppure è un lavoro 

che andrebbe fatto, perché 
non esistono garanzie che 
il mercato sia in grado di 
fornire, da solo, educazione 
permanente e accesso libero 
alla cultura. Se dovessi dire 
da che parte cominciare, 
proporrei: riforma della 
pubblica amministrazione. 
Se dovessi indicare una 
seconda opzione, suggerirei 
ai bibliotecari di non dare 
per scontato il proprio ruolo, 
di andare online a cercare 
nuovi modi di essere utili e 
di mettersi a collaborare con 
altre comunità e con altre 
professionalità già al lavoro. 
Perché, in fondo, non essere 
più gli unici che si occupano 
di accesso alla cultura è anche 
una fortuna.

* Bibliotecaria e autrice del 
blog Bibliotecari non bibliofili! 
http://nonbibliofili.wordpress.com

Virginia Gentilini

Uscire dalla retorica
di MARIA STELLA RASETTI* 

Le biblioteche sono 
sopravvissute a tante 

trasformazioni: hanno saputo
sempre adattarsi ai cambiamenti 
sociali, tecnologici e culturali, 
ideando nuove soluzioni di servizio, 
ampliando il proprio orizzonte 
di riferimento, ascoltando con 
attenzione e annusando le novità 
in arrivo, per poi inglobarle 
nel proprio progetto culturale. 
«Library is a growing organism» 
(la biblioteca è un organismo che 
cresce), ci ha insegnato a dire 
Ranganathan, uno dei maestri 
più illustri della biblioteconomia 
mondiale. Si era nel 1932, e 
già allora si era capito che le 
trasformazioni in atto nella società 
del tempo non avrebbero ucciso 
le biblioteche, proprio perché 
esse sanno crescere e adattarsi, 
trasformando costantemente la 
propria missione e visione di 
fondo. Ed è proprio questa naturale 
capacità di crescere a garantire 
un futuro sereno alle biblioteche 
pubbliche, che non si sono fatte 
annientare da Internet, dagli 
e-book e da tutte le altre diavolerie 
elettroniche, ma al contrario 
sono state capaci di integrare 
le nuove tecnologie all’interno 
del proprio portafoglio servizi, 
confezionando queste opportunità 
nel nuovo contesto dell’attenzione 
personalizzata al cittadino, alla 
famiglia, all’anziano, al bambino.
Al timone di questa abilità 
camaleontica e di adattamento, 
c’è il bibliotecario. Anzi, ad 
onor del vero, quasi sempre «la 
bibliotecaria», perché il lavoro in 
biblioteca è fortemente declinato 
al femminile, e non a caso, 
verrebbe da dire, in ragione del 
suo altissimo tasso relazionale. Il 

bibliotecario, la bibliotecaria sono 
uno speciale «motore di ricerca», 
molto più raffinato ed efficace di 
Google: perché partono dai bisogni 
individuali delle singole persone 
– tutte diverse fra loro – per offrire 
risposte speciali e personalizzate, 
lontanissime da quei centomila 
risultati dentro i quali non ci si può 
altro che perdere. Sono compagni 
di un viaggio di scoperte che a volte 
vanno di fretta, a volte rallentano; 
in qualche caso transitano dai libri, 
in qualche altro si fermano su un 
film, su un giornale, su una pagina 
di Internet, in qualche altro ancora 
possono anche fare a meno di 
tutto questo, perché le biblioteche 
sono anche luoghi da vivere nel 
tempo libero, dove incontrare altre 
persone, dove prendere un caffè, 
dove godersi l’atmosfera di un posto 
pieno di energia. 

* Direttrice della Biblioteca 
San Giorgio di Pistoia

Maria Stella Rasetti

Adattarsi per crescere
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Voto Voto Voto
I LIBRI DEL PEN LETTERATURA PER L’INFANZIA  a cura di VIVIAN LAMARQUE
Roddy Doyle, Tutta sua madre, 
Salani, pp. 32, € 10
Siobhan vive in una grande casa di 
Dublino con il padre. Ha dieci 
anni, nessuno le parla mai della 
madre persa quando ne aveva tre. 
Zero patetismi, zero retorica per 
un’incantevole storia (assai ben 
illustrata da Pia Valentinis) che con 
un semplice fazzoletto rosso ricuce 
strette tre generazioni.  

Enrico Ernst, Il canto delle muse, 
Bruno Mondadori, pp. 352, € 9,10
Grandi miti raccontati in punta di 
pennino, senza sminuirne la 
grandezza, ma con lievità. Ernst ha 
lunga esperienza in questo campo 
(tesi di filosofia sul «Prometeo 
incatenato», molte pubblicazioni di 
questo genere per ragazzi). Lettura 
anche per fratelli maggiori e 
addirittura per genitori. 

Crockett Johnson, Spiaggia magica, 
Orecchio Acerbo, pp. 56, € 16 
“Cosa ci fanno  due nuovi ragazzini 
beckettiani in un libro per bambini?” 
si chiede Maurice Sendak nella bella  
prefazione. Sono in riva al mare, uno 
ha fame, scrive nella sabbia “pane”, 
l’onda cancella la parola, ma porta 
un pane. L’altro ha caldo, scrive 
“albero” ed eccolo lì, con la sua bella 
ombra... 
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di FABRIZIO LEONARDELLI* 

«Tradizione o modernità? 
Trento sceglie la qualità». 

Prendo a prestito il titolo di un 
articolo apparso su Biblioteche 
oggi di qualche anno fa perché 
evidenzia come la qualità risolva 
l’apparente contrapposizione 
fra tradizione e modernità. In 
entrambi i casi, il vero punto 
di riferimento sono le funzioni 
specifiche di ogni biblioteca 
pubblica, e cioè la mediazione con 
l’utente e la qualità dei servizi. A 
questo proposito, la biblioteca di 
Trento ha ottenuto di recente una 
«pagella» incoraggiante da parte 
dei cittadini, l’ 8,37/10. Tutto 
bene dunque? Non proprio perché 
la modernità si gioca in primo 
luogo sui contenuti dell’offerta e 
questo oggi significa più risorse 
digitali, dai cd ai dvd, agli ebook, 
e soprattutto a Internet, cui è 
legato lo sviluppo dell’intero 
sistema bibliotecario e delle 
istituzioni culturali in genere. E 
qui il discorso si fa complesso 
perché i nuovi strumenti di 
interconnessione dei dati fra 
biblioteche, archivi, musei; come 
anche il raccordo tra sistemi e 
servizi nazionali e internazionali 
è sì una necessità, ma anche 
una questione di investimenti in 
un Paese dove le risorse stanno 
drammaticamente calando. Di 
fronte a tutto questo si aprono 
più problemi che soluzioni. Vero 
è però che non si parte dal nulla 
e che l’ottimismo verso il futuro 

delle biblioteche non è fuori luogo. 
Se nella città contemporanea le 
piazze tradizionali hanno perso in 
buona misura la loro funzione di 
socialità – qualche volta, ahimé, 
cedendola ai centri commerciali 
– la biblioteca oggi può forse 
diventare un altro particolare 
tipo di piazza dove si possano 
soddisfare esigenze di conoscenza 
individuale ma anche di confronto 
con gli altri. Un luogo che allo 
stesso tempo fa parte della realtà 
ma è anche luogo di astrazione e, 
se possibile, di «meraviglia».

* Direttore della Biblioteca 
comunale di Trento

Fabrizio Leonardelli

Puntare sulla qualità

Fotografia di Alessandro Dorio



P. E.N. CLUB
ITALIA ONLUS

P. E.N. CLUB
ITALIA onlus

P. E.N. CLUB
ITALIA onlusP.E.N. CLUB

ITALIA

17

Voto Voto Voto

P. E.N. CLUB
ITALIA ONLUS

P. E.N. CLUB
ITALIA onlus

P. E.N. CLUB
ITALIA onlusP.E.N. CLUB

ITALIA

16

Voto Voto Voto

Ligure, 1983), vive a Rapallo. Nel 
corso degli anni ha scritto diversi 
racconti. Premiati per la traduzione 
Valentina Marcevaja Kučerovskaja 
ed Elisabetta Spediacci.
Finalisti russi: Anna 
Lentovskaja, Zinaida Ložkina, 
Ivan Semënov, Maria Volodina; 
italiani: Francesca Bigo, Maria 
Rosaria Carrozzo, Alessandra 
Moretti e Amedeo Pagliaroli. 
Nata a Krasnojarsk nel 1982, 
Valentina Kučerovskaja 
Marcevaja si è laureata (2005) in 
Lingua e letteratura italiana (con 
una tesi su Antonio Tabucchi) 
all’università Statale Bielorussa, 

lavorato per diverso tempo nel 
marketing. Ha seguito un corso di 
formazione di un anno per la 
recitazione in stile «teatro 
dell’oppresso». Si occupa di arte 
figurativa e di musica, ma il suo 
principale interesse è rivolto alla 
scrittura (poesia e prosa). Marta 
Manfioletti (Padova, 1987), tiene 
un blog, e-letteratura, dedicato 
all’editoria e alla lettura in digitale. 
Ha studiato Lettere e linguistica 
all’Università di Padova, e 
attualmente è iscritta al dottorato 
di ricerca in Linguistica presso 
l’Università di Verona. Sabrina 
Sansalone (Santa Margherita 

I LIBRI DEL PEN LETTERATURA ARABA   a cura di HADAM OUDGHIRI 
Fouad Laroui, L’esteta radicale, 
Del Vecchio, pp. 148, € 13 
Al Café de l’Univers di Casablanca, 
un gruppo di giovani discute 
animatamente. Negli otto racconti, 
l’autore marocchino che analizza 
il tema della migrazione interna 
ed estera, giudica ferocemente 
i suoi connazionali e gli europei 
dando voce a un Marocco autentico 
contemporaneo.

Tayeb Salih, Le nozze di Zein, 
Sellerio, pp. 136, € 14
In questo romanzo comico, l’autore 
sudanese racconta le imprese 
sentimentali di Zein (che vuol dire 
«bellezza»), alto, sgraziato, sdentato, 
pelato, che si innamora 
disperatamente di ragazze bellissime. 
Ma un giorno si sposa e il villaggio si 
sconvolge. Da qui, confronti, tensioni 
e discussioni. 

Hamid Grine, Camus nel narghilè, 
E/o, pp. 190, € 17,50 
Al funerale del padre, un 
cinquantenne di Algeri, scopre di 
essere il figlio illegittimo di Camus 
e di una sua misteriosa amante 
algerina.  Dopo le sue ricerche, 
vedrà con occhi nuovi il vero padre. 
Il romanzo riflette la problematica 
degli scrittori algerini durante 
la guerra d’indipendenza.
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA RUSSA a cura di OLGA STRADA
Andrej Volos, Churramabad, 
Jaca Letteratura, pp. 572, € 22 
Un romanzo che dà voce al dramma 
del “doppio” esodo dei russi, in 
Tagikistan prima, e in Russia poi, 
quando l’immenso paese aveva 
cominciato a sfilacciarsi. Dagli anni 20 
agli anni 90, la vicenda si dipana lungo 
i contrafforti del Pamir. La traduzione 
di Sergio Rapetti costituisce, nella sua 
complessità, una «prima» mondiale. 

Georgij Ivanov, Diario post mortem, 
Kolibris, pp. 124 € 12
Poeta dell’emigrazione russa, 
Georgij Ivanov sin da giovane 
si avvicina agli stilemi dell’acmeismo 
e dell’egofuturismo. Diario post 
mortem, tradotto da Alessandro 
Niero, uscì dopo la sua morte nel 
1958. Una riflessione fanciullesca e 
cosmica sulla vanità declinata in 38 
componimenti. 

Annalisa Alleva, Lo spettacolo della 
memoria. Saggi e ricordi, 
Quodlibet, pp. 392, € 22
Poeta, traduttrice, fine conoscitrice della 
letteratura russa, Annelisa Alleva, 
attraverso la tessitura di raccordi 
personalissimi, solleva il sipario sul 
panorama della letteratura russa. 
Offrendo al lettore ritratti inediti e insolite 
chiavi di comprensione di testi sia di 
autori noti che meno conosciuti. 
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A VICENzA LA IV EDIzIoNE DEL «RADUGA», PREMIo RISERVATo AI GIoVANI  I RICoNoSCIMENTI PATRoCINATI DAL PEN ITALIA

finalisti c’è anche uno scaricatore di porto
Valentina Kučerovskaja-Marcevaja ed Elisabetta Spediacci (traduzioni)

Narratori e traduttori italiani e russi. Tra i 
I vincitori 2013 sono Elena Tarkhanova e Fabio Chiriatti (racconti), 
di VERA AGOSTI 

La russa Elena Tarkhanova, 
con La lettera, e l’italiano 
Fabio Chiriatti, con il 

racconto Mappughje, sono i 
vincitori della IV edizione del 
Premio italo-russo Raduga di 
narrativa. Finalisti russi: Diana 
Boguslavskaja, Dmitrij Filippov, 
Il’ja Ludanov e Dmitrij Romanov. 
Finalisti italiani: Nicola Carboni, 
Michele Grignaffini, Marta 
Manfioletti e Sabrina Sansalone. La 
giuria russa era composta da Anna 
Jampol’skaja, Nina 
Litvinec, Elena 
Pasternak, Evgenij 
Solonovich, 
Alekseij Varlamov, 
Boris Tarasov. 
Quella italiana, da 
Inge Feltrinelli, 
Adriano Dell’Asta, 
Flavio Ermini, 
Sebastiano Grasso, 
Sergio Pescatori, 
Maria Pia Pagani. 
Elena Tarkhanova 
(Lys’va, 1979), 
proviene da una 
famiglia di 
giornalisti e 
intellettuali. Ha studiato regia al 
Permskij Institut Kul’tury. Dal 
2003 ha lavorato come giornalista 
per i media regionali russi. Nel 
2010 si è trasferita in Italia. Tiene 
un blog su LiveJournal. Fabio 
Chiriatti (Maglie, Le, 1984), 
diplomato in Scrittura 
drammaturgica presso la Civica 
Scuola d’arte drammatica Paolo 
Grassi di Milano, collabora dal 
2008 con la compagnia 
Zerogrammi. Nel 2011 si è 
qualificato terzo col monologo Dark 
Room al Premio Borrello e 
selezionato per la XV Biennale del 
Mediterraneo. Nel 2012 ha 
pubblicato, a seguito del progetto 
Archeos (Teatro Stabile delle 
Marche), il volume Generazione 
Erasmus (Titivillus). Gli altri 
finalisti prt la narrativa? Diana 
Boguslavskaja (Cˇeljabinsk, 

1984), vive a Pietroburgo. Laureata 
presso l’Istituto Letterario Gor’kij, 
ha frequentato il seminario di 
Varlamov. Una sua opera è stata 
pubblicata nell’almanacco di prosa 
Dov’è la mia casa. Dmitrij 
Filipphov (Kiriši, 1982), ha 
terminato gli studi filologici presso 
l’Università Statale Puškin di San 
Pietroburgo, dove ora lavora presso 
il dipartimento studentesco. Ha 
lavorato come pedagogo e 
organizzatore culturale, scaricatore 
di porto, commesso, garzone, 
tecnico di impianti di aerazione. 

Ha scritto per 
diverse riviste 
letterarie: Znamja, 
Sever, Volga. Nel 
settembre 2011 ha 
pubblicato le sue 
prime prose 
(Gelikon Plus), I 
tre momenti della 
solitudine 
(finalista al premio 
Nos). 
Di Il’ja Ludanov 
(Uzlovaja, 1985). 
Nell’estate del 
2009 è uscita la 
raccolta Un giorno 
sereno. Nel 2010 è 

ha vinto il premio «Levša». Ha 
pubblicato su Priokskie zori e su 
alcune riviste online. Dmitrij 
Romanov (Ljubercy, 1996), 
diplomato all’Istituto di Alte 
tecnologie chimiche di Mosca, ha 
lavorato come insegnante, 
assistente presso laboratori medici 
e traduttore. Ha compiuto una serie 
di spedizioni alle Isole Solovki, in 
Carelia e nell’Altaj. Attualmente 
studia presso l’Istituto Letterario 
Gor’kij. Nicola Carboni 
(Sanremo, 1981), vive a Pisa, 
iscritto alla Facoltà di Filosofia. Ha 
frequentato due master post-laurea 
in Comunicazione pubblica e 
politica e Sviluppo delle risorse 
umane. Lavora nella 
comunicazione. Michele 
Grignaffini (Parma, 1985), studia 
Scienze e tecniche psicologiche 
presso l’Università di Parma. Ha 

dove attualmente insegna. 
Elisabetta Spediacci (1981) si è 
laureata in Lingue e letterature 
straniere all’Università di Genova 
(2007) e alla Sslmit dell’Università 
di Bologna (2011). Ha studiato alla 
University of Warwick e alla 
Moskovskij Gosudarstvennyj 
Universitet. Per la tesi di 
specialistica ha tradotto il romanzo 
di Andrej Rubanov Chlorofilija. 
Dedicato ai giovani dai 18 ai 35 
anni, il Premio Raduga è 
organizzato da: Associazione 
Conoscere Eurasia, Istituto 
Letterario Gor’kij, Centro Russo di 
Scienza e Cultura di Roma 
(RosSotrudnichestvo) e Istituto 
Italiano di Cultura a Mosca. 
Patrocinio del Pen Italia. Lo scopo 
dell’evento è rafforzare i rapporti 
culturali tra Italia e Russia e 
valorizzare gli scritti di giovani 
narratori e traduttori russi e 
italiani, trovando un editore e 
diffondendo i loro lavori. 

Particolare interesse è rivolto 
alle opere in grado di 

descrivere le inquietudini 
contemporanee. I giovani scrittori 
russi e italiani sono invitati a 
presentare un racconto inedito di 
cinque cartelle (diecimila battute), 
mai premiato in precedenza o 
segnalato in altri concorsi letterari. 
Fra i partecipanti, le giurie 
selezionano cinque opere che 
vengono tradotte da giovani 
specialisti e pubblicati  in un 
Almanacco letterario, distribuito in 
Russia e in Italia. L’ammontare del 
Raduga è di 5.000 euro per la 
narrativa e di 2.500 per la 
traduzione. La consegna del Premio 
ha luogo un anno in Russia e l’altro 
in Italia. Per il 2013 è stata scelta 
Vicenza, dove il Raduga è stato 
consegnato il 28 giugno scorso. 
«Sono sicuro che i giovani che 
rappresentano il nostro futuro ha 
scritto Antonio Fallico – presidente 
dell’Associazione Conoscere 
Eurasia – sono affascinati da 
questa sfida, che presuppone un 
grande impegno e coraggio, e ha il 
sapore di un’affascinante 

I «laureati» I finalisti

Diana Boguslavskaja (1984) Dmitrij Filippov (1982) Il’ja Ludanov (1985) Dmitrij Romanov (1996)

Nicola Carboni (1981) Michele Grignaffini (1985) Marta Manfioletti (1987) Sabrina Sansalone (1983)

Anna Lentovskaja (1982) zinaida Ložkina (1977) Ivan Semënov (1977) Marija Volodina (1978)

Francesco Bigo (1986) Maria Rosaria Carrozzo (1991) Alessandra Moretti (1984) Amedeo Pagliaroli (1988)

Elena Tarkhanova (1979) Fabio Chiriatti (1984)

Valentina Kučerovskaja-Marcevaja (1982) Elisabetta Spediacci (1981)

Antonio Fallico («Conoscere Eurasia»)



Premio Mario Luzi 
Daniela Raimondi con La regina di 
Ica (Edizioni Il ponte di sale) ha vin-
to l’VIII edizione del premio inter-
nazionale di poesia «Mario Luzi», 
istituito per ricordare il grande poe-
ta italiano, che per dieci anni è stato 
presidente del Pen Italia. Tra i fina-
listi, anche Laura Garavaglia, socia 
Pen, con La simmetria del gheriglio 
(Edizioni Stampa). La giuria era 

composta da Maria Luisa Spaziani (presidente), 
Donatella Bisutti, Marco Guzzi, Mattia Leombruno, 
Carlo Ossola, Paolo Peluffo e Luca Serianni. 

Lamarque: versi scolpiti a Caorle
Scultura e poesia sulla scogliera di 
Caorle. Sui blocchi di trachite euga-
nea, posti come frangiflutto, i poeti 
vincitori del Premio «Scogliera viva» 
scelgono alcuni versi che vengono 
scolpiti sulla pietra. Dopo Andrea 
Zanzotto, Christoph Wilhelm Aigner, 
Patrizia Valduga, Géza Szocs e Fer-
dinando Bandini, stavolta è toccato a 
Vivian Lamarque. I versi incisi: «Oh 

il mare di quelle belle sere d’estate! / Mare mare, vo-
glio dirgli una cosa / prima dell’eternità». 

Roma: Scianna apre il XII Festival 
Con il libro Ti mangio con gli occhi, Ferdinando 
Scianna, l’11 giugno scorso ha aperto la XII edizione 
del Festival Internazionale di Letteratura a Roma. 

È morto Giorgio Cortenova
È morto, il 14 maggio scorso, Gior-
gio Cortenova, socio del Pen Italia 
e direttore dal 1985 al 2008 della 
Galleria d’arte moderna di Verona. 
Nato a Como nel 1944, negli anni 
Settanta si è affermato nei musei 
italiani ed europei come curatore di 
mostre, tra le quali si ricordano le 
antologiche dedicate a Paul Klee, 
Wassily Kandisky, René Magritte, 

Pablo Picasso e a movimenti artistici quali il Surrea-
lismo e il Dadaismo. Docente di Storia dell’arte mo-
derna e contemporanea presso l’Accademia di Belle 
Arti di Bologna, è stato assiduo collaboratore de Il 
Giorno, Il Resto del Carlino e Corriere della Sera.

Nuovi soci
Ordinari: Sigurður Pálsson, Hamza Zirene. 
Amici: Massimo Bonzi. 

Quote associative 2013
Molti soci non hanno ancora pagato la quota del 2013. 
Possono farlo, versando i 65 euro (di cui 15 vanno alla 
sede centrale di Londra) sul CC postale n. 88341094 
intestato a Pen Club italiano Onlus, oppure sul CC 
bancario presso il Monte dei Paschi di Siena, agenzia 
di Milano; Iban: IT15R0103001609000000365918. 
Dall’estero, Bic: PASCITM1MI8.
Ricordiamo, inoltre, che tutti i numeri pubblicati 
della rivista del Pen sono disponibili anche sul sito: 
www.penclub.it/rivista.aspx
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I LIBRI DEL PEN LETTERATURA TEDESCA  a cura di ANNA MARIA CARPI 
Marian Fuessel, La guerra dei Sette 
anni, Il Mulino, pp. 156, € 13
La guerra dei Sette anni, scoppiata nel 
1755, vede alleati Francia e Austria; e 
vicini Prussia e Inghilterra. Il conflitto 
è supportato dal progresso di tecniche 
belliche e dell’informazione. 
Vittoriosa, l’Inghilterra diventa l’unica 
potenza commerciale mondiale. Il 
libro fa luce su un nodo nevralgico 
della storia europea. 

Christian Kracht, Imperium, Neri 
Pozza, pp. 188, € 16
Il protagonista lascia nel 1902 la 
Germania per la Nuova Guinea dove, 
prima d’impazzire, fonda una colonia 
mistico-naturistica. Una polemica 
contro la civiltà. L’autore sarebbe un 
«Céline della nuova generazione». Meno 
drammaticamente, questa narrazione di 
matrice anglosassone si legge come un 
piacevole romanzo d’intrattenimento.

Angelika Klüssendorf, La ragazza, 
L’Orma, pp. 168, € 16 
Romanzo di formazione di una giovane 
dell’Est tedesco, alla ricerca di se stessa, 
in conflitto con la madre e in mondo 
confuso dove la famiglia non è più di 
supporto. Il libro arricchisce il lettore di 
cognizioni sull’ormai tramontato Est 
tedesco. Nulla di nuovo, ma la vicenda 
resta toccante per la sua sincera spinta 
anticonformista. 
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Maurizio Cucchi
Malaspina
Mondadori, pp. 94, e 16

Enzo Di Martino
La Biennale di Venezia
Papiro Art, pp. 252, e 40

Arnaldo Ederle
Vocativi e querele
Cfr, pp. 64, e 10

Adine Gavazzi
Microcosmos
pp. 204, e 70

Maurizio Lo Re
Domani a Guadalajara
Kimerik, pp. 264. e 11

Giuseppe Marcenaro
Una sconosciuta moralità
Bompiani, pp. 336, e 12

Gabriele Morelli (a cura di)
Panero, Poesia dell’intimità
Medusa, pp. 162, e 16,50

Sigurður Pálsson
È accogliente la mia casa
Mobydick, pp. 88, e 12

Roberto Pazzi
Felicità di perdersi
Barbera, pp.90, e 14

Sergio Perosa
Studies in Henry James
Ca’ Foscarina, pp.242, e 22

Giovanni Russo
Nella terra estrema
Rubbettino, pp. 136, e 14

Ferdinando Scianna
Ti mangio con gli occhi
Contrasto, pp. 240, e 22

Donatella Tesi
Per obliqui voli
Nicomp, pp, 248, e 18

Fausta Squatriti
Vietato entrare
La vita felice, pp. 68, e 10

Armando Torno
Elogio dell’egoismo
Bompiani, pp. 132, e 10

Visar zhiti
Rrugët e ferrit, omsca, 
2 voll. pp. 574 e 558, e 30 

Libri dei sociNotizie Pen Italia

WILLIAM  SHAKESPEARE  -  AGOSTINO  BONALUMI 

Il più classico monologo della storia del teatro con una estroflessione su carta di Agostino Bonalumi, numerata e firmata dall’artista. Testi 

nella versione originale e nelle traduzioni in italiano, francese, tedesco e spagnolo composti in Garamond c 14 da Rodolfo Campi e stampati 

da Tipoteca Italiana Fondazione su Amatruda puro cotone da 200g.  

50 x 35               16 pag               50 + XXV                     € 747,00 (Iva Inclusa) 

Hamlet, 2012 

COLOPHONARTE 

WILLIAM  SHAKESPEARE  -  ENRICO  CASTELLANI 

The Life And Death Of Julius Caesar, 2012 

Il nobile monologo di Bruto dal Giulio Cesare di Shakespeare con due estroflessioni su carta di Enrico Castellani numerate e firmate 

dall’artista. Testi nella versione originale e nelle traduzioni in italiano, francese, tedesco e spagnolo composti in Garamond c 14 da Rodolfo 

Campi e stampati da Tipoteca Italiana Fondazione su Amatruda puro cotone da 200g.  

   50 x 35               20 pag                50 + XXV                    € 1.780,00 (Iva Inclusa)                     

Colophonarte di Egidio Fiorin - via Torricelle, 1 - 32100 Belluno - cell. 3356751854 - colophonarte@libero.it - www.colophonarte.it 

————————————————————————————- 

Mario Luzi

Giorgio Cortenova

Vivian Lamarque
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I Fioretti
di san Francesco

a cura di Guido Davico Bonino
pagine 280 euro 25,00

Lodi del corpo femminile
Poeti francesi del Cinquecento

tradotti da poeti italiani contemporanei
pagine 160 euro 19,00

Madame de La Fayette
La principessa di Clèves 

nella traduzione di Sibilla Aleramo
pagine 200 euro 20,00
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